Вечное сияние чистого разума

Я варю кофе и думаю о чувстве любви и чувстве вины.

( Дальше открывочек из книги... )

Как же мне иногда хочется научиться читать между строк. А с другой стороны - это не честно! Видеть то, что люди хотят скрыть от твоих глаз. Зацепили эти строки - я знаю разницу между чувством любви и чувством вины. Скорее всего от того, что пришлось на себе испытать.
Дано: два человека. Один из них любит другого и в один прекрасный день говорит об этом. У другого нет никаких чувств, но он понимает, что этот человек любит его и сказал ему об этом. И появляется чувство вины. Как же так, он меня любит, а я его нет, но я не могу его бросить сейчас *А вдруг он повеситься от несчастной любви? А мне ходить виноватым, ну уж нет!*. А вдруг тоже полюблю?! Только вдруг бывает только то самое, а вдруг полюблю не бывает. Правда?
Только вот что подумалось. Не хотелось бы, чтобы в ответ на твое "люблю" было только молчание и нависающее присутствие где-то рядом, но не близко. Лучше уж пусть уходят с твердым, "а я тебя нет", чем заменять суррогатами. Я именно так и делаю...ухожу, только не молча. А говорю это жестокое: а я тебя нет! И пусть над головой будут проклятья, но у нас и без того слишком мало времени, чтобы ждать неопределенного "вдруг".